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Dapdaracik sokaklar. Miniminnacik. Belli bir ¢izgiyi takip etmeyen. Biraz sada, biraz sola kivrilan. Yilan gibi degil
de, bazen yumusak donuUslerle, ama bazan da keskin bir Giggen agi yaparak, yonunu bilmeden déne déne
okyanusa eren. insanlari giiler yiizlii. Her an davetkar: “Gel seni gezdireyim.” ilk giin, Rehberimiz Juan,
motosikletin amcasi diyebilecegim Piaggiosunun ardina bindirmis bizleri hoplata ziplata gezdiriyor Lizbon’un eski
mahallesinin sokaklarinda. Rengarenk binalar... Sarilar, kirmizilar, yesiller, leylaklar, pembeler... Bir de mozaik
desenli olanlar. Onlar da rengarenk. Her biri bir baska. Yine de tamami bir bltiinlik icinde! Sokaklar Arnavut
kaldirimi. Kaldirimlar da dyle. Ancak kaldirimlarda kullanilan taslar, bir nevi mermer tasindan. iki renk kullanilarak,
farkli mozaik desenleri ile senlendirilmis. Kaldirimlarin desenleri, binalarin renkliligi yetmiyormus gibi, sokaklarin
neseli senligine camlara asilmis rengarenk gamasirlar ve daracik balkonlara yerlestirilen saksilarda yaratiimis
mini ‘Amazon ormanlarr’ eslik ediyor. Yer yer gamasirlarin Ustleri naylonlarla értilmuas, yagmurdan islanmasinlar
diye... Tas binalarin arasinda yemyesil patlayan agaglar.. Cicek gicek, cogkun cogkun agmiglar. Merdiven
sokaklar. Dolana dolana inip ¢ikan, kah orada kah burada masmavi okyanus manzarasini gézlerimize sunan
sokaklar. Bazi sokaklar o kadar dar ki, iki kisi yan yana ancak sevgili ise gegebilir. Eski mahalledeki tas sokaklar
ne kadar darsa, sehrin diger kesimlerine giden caddeler ve onlari gergeveleyen kaldirimlar o kadar genis. Ve
duvar ressamlari, rengarenk sehri bir sanat alanina geviren duvar ressamlari.

Kag kisinin yanindan gegiyoruz yasamlarimiz boyunca, farkina bile varmadan... Renkli, sira disI ya da gérinmez
olsun, sanki herkes burada; tim farkliliklari ile bir buttin yaratiyorlar.

istanbul’a déniiyorum. Salt Galata’da Ipek Diiben’in Sergisini geziyorum. ‘Onlar’ diyor ipek, ‘Onlar’! Kim mi
‘Onlar’? Onlar, bir biitlin olmusken ayirdiklarimiz, pargaladiklarimiz. Lizbon’u gezerken butiint goériip bitiine
odaklanmayi segen algimiz, nedense istanbul’a déniince, biitiiniin parcalarina odaklanmay! segiyor.

Onlar, etiketlediklerimiz. Tanimayi dahi denemeden etiketlediklerimiz. Onlar diye etiketlerken aslinda kendimizi
etiketlediklerimiz.

Avrupa’nin bu en ucundaki liman sehrinde, sehrin eski kisminda ipek Diiben’i ve ‘Onlar’ diisiiniiyorum. Liman
sehirleri daha mi agik okuyorlar acaba degisikliklere? Daha heyecanli, daha neseli? Rengarenk gemicilerin
renkleri mi yansiyan sokak sokak evrene?

‘Onlar’ kim mi? Yillardir dismus, susturulmus; konusmayan, konusamayan; kendi iginde kalanlar onlar.

Onlar nihayet konusuyorlar. Alenen degil henliz belki. Ama kapali kapilar ardinda da degil. Kapilar aralandi biraz.
Dinlemek isteyene; dinlemek, sormak, sorgulamak, anlamak isteyene acildi kapilar. Simdi onlar konusuyorlar.
Hepsi ayni mekanda bir salonda, bir gesit ayakl Turkiye halinde konusuyorlar. Bir kdsede basi 6rtllu bir kadin, bir
kosede bir lezbiyen, bir gay, bir Yahudi, bir Ermeni, bir Alevi, bir Kart... Konusuyorlar. Her biri 6tekinin Gzerinden
kendisini anlatiyor. Ki bu dnemli. Bir de bunun 6tesine gegiliyor yer yer. Kendi 6tekilestiriimelerini anlatirken bile,
kendilerinin de digerlerini 6tekilestirdigini fark ediyorlar.

Konusmak gerek artik. Konusmak, dinlemek, daha ¢ok konusmak, daha ¢ok dinlemek gerek. Anlamak igin
dinlemek gerek.

Dinleyelim o zaman hep birlikte:

“A siz bize benziyormugsunuz” diyorlar. Ne korkung bir laf bu... Niye Fransiz’a demiyor bunu da Alevi'ye,
Ermeni’ye, Yahudi’ye diyebiliyor?

“Ermeni denince hazine disinlUyoruz. Cunkd Ermeni gidince geriye hazine birakiyorlar.”

“Kayip hikayeleri devam mi edecek? Yoksa kayiplarimiza selam edip kalanlari geri kazanmayi mi tercih
edecegiz?

Birlikte ayni sehirde yasadigin halkin 1/3’l yok, sen geriye bakma”

“Yahudi, Ermeni 6tekilestirilir ama yine de gliven ona yonelir.. Yahudi doktor, Ermeni mimar gibi..”

“Benim de 6n yargilarim var. Her ne kadar yakin arkadasim olursa olsun, is milliyetcilige dondigl zaman herkes
tirnagini ¢ikarir gibi geliyor bana.”

“Alevilerde yemek yenmez, Hristiyanlara gtivenilmez, Kurtler bolucuddrler, pis Araplar...”

“Aslinda ayrimcihdi Istanbul’'da fark ettik.”

En glzelini Kurt olan séyliyor sanirnim. Kart’a ¢ikarin, digerlerini koyun, gercek hepsi igin ayni: “Kurt yoktu ki! Kirt
arkadasglar vardi ama Kurt yoktu kil”



